
Anlässlich der Olympischen Sommer-
spiele1936wurdeaufdenBerlinerRiesel-
feldern der „Zigeunerrastplatz Marzahn“
errichtet.Von1934andienteerderErfas-
sung und Verfolgung von Sinti und Roma,
die mit dem Porajmos, wie die Roma den
organisierten Völkermord nennen, en-
dete. Sie waren die ersten Probanden, an
denen das NS-Regime die Konzentrie-
rung von „Artfremden“ in Lagern exer-
zierte und dabei an den Antiziganismus
der Mehrheitsbevölkerung anknüpfte.

Ursula Krechel, die mit ihren beiden
Großromanen „Shanghai fern von wo“
und „Landgericht“ den Verfolgten, Exi-
lierten und Remigranten schon zwei wür-
dige Denkmale gesetzt hat, stellt diese in
mehrfacher Hinsicht zu Opfer gewor-
dene Volksgruppe nun in den Mittel-
punkt des dritten voluminösen Bandes ih-
res Großprojekts. Hauptprotagonisten in
„Geisterbahn“ – der Titel verweist so-
wohl auf das Fahrgeschäft als auch auf
den grauenvollen historischen Hinter-
grund – sind die alte Römerstadt Trier, in
der Krechel geboren ist, und die Sinti-Fa-
milie Dorn. Alfons, Lucie und ihre zehn
Kinder haben sich in der tief katholi-
schen Moselstadt niedergelassen und
wollen dort und in der Umgebung Kinder
mit ihrem Karussell beglücken.

Ein ausgeprägter Familien- und Ge-
schäftssinngarantierenzunächstbeschei-
denenWohlstand.DochdiePolizeischrei-
tetein,wennderKarussellbetrieb„dieAn-
liegerangeblichbeimAnhöreneinerRede
Hitlers stört“. 1936 unternimmt Alfons
mit seinem Schwager Laurenz eine Reise
nach Berlin, um vergeblich den gerade
neu eingeführten Autoscooter zu erwer-
ben. An „Zigeuner“ verkauft der Anbieter
nicht.AufdemKudammgeratendieMän-
nerineineRazzia,siewerdenzur„vorbeu-
genden Verbrechensbekämpfung“ auf
den Marzahner Rastplatz verschleppt.
600 Leute werden dort in einem ersten
Ghetto zusammengepfercht.

Zurück nach Trier geflüchtet, ziehen
sich dunkle Wolken über der Familie zu-
sammen. Kathi, die älteste Tochter, wird
zwangssterilisiert, und Lucies achtes
Kind totgeboren, weil die Hebamme sich
zu kommen weigert. Der Älteste, Josef,
lernt das Bäckerhandwerk und taucht in
Luxemburg unter. Er wird aufgegriffen
und nach Buchenwald deportiert.

Erzählt wird dies aus der distanzierten
Retrospektive Bernhard Blanks, eines in
derErzählzeitalsLehrertätigenNachkom-
mens der Tätergeneration. Blanks Vater
tritt imRomannurinVersalienauf,autori-
tär und gewalttätig auch gegen die eigene
Familie. Als Angehöriger der Schutzpoli-
zei verfolgt er die Dorns schon früh. Er ist
es,derKathidieUnterschriftzurSterilisa-
tionabpresst,spätergehörterdenEinsatz-
truppenimOstenan, inBerlin,Belzecund
Lublin. „Ich habe MEINEN VATER gese-
hen,wieersichselbstnichtsah, sichnicht
sehen durfte“, schreibt der Sohn. Der
erste Teil endet mit der Abschiebung der
Dorns: ImSchattendesKölnerDomsgeht
es auf den Transport nach dem Osten.

Kontrastiert wird das Schicksal der Fa-
milie durch die Figur Franz Neumeisters,
eines Aufsteigers aus dem Dorf: ehrgei-
zig, aber unbegabt für die entstehende
„Volksgemeinschaft“. Der soziale Pater-

noster trägt ihn nach oben, bis ins Minis-
terium nach Berlin: „horizontal mit den
vielen“, „vertikal allein“. Zunächst berät
er Jugendliche bei der Berufswahl, ganz
nach den Wünschen des Systems.

Mit Neumeister führt Krechel weitere
Protagonisten ein. Wäre es möglich, dass
Neumeister Aurelia Torgau begegnete,
die wie ihr Bruder Willi Mitglied der
KPD ist und im Auftrag der Partei Bot-
schaften nach Luxemburg schmuggelt?
Oder Grit Berghausen, der Hotelerbin,
die es der Liebe wegen nach Trier ver-
schlägt, wo sie im Krankenhaus arbeitet,
während ihr namenloser Verlobter später
„im Krieg bleibt“? Krechel schickt ihre Fi-
guren immer wieder „zurück auf Null“.

Bei ihnen handelt es sich nicht im ei-
gentlichen Sinne um Figuren, denn die
Autorin schöpft wie in den ersten beiden
Romanen ihr Personal aus Polizei- und
Verwaltungsakten, Entnazifizierungsver-

fahren und Selbstzeugnissen, aus denen
sie ausgiebig zitiert. Es sind wie sie ein-
mal erklärt, „gefundene Figuren“, die sie
mit Emotionalität und psychologischer
Tiefe anreichert. Den historischen Hin-
tergrund verbürgt das Personal, Aden-
auer, der päpstliche Nuntius Pacelli, oder
Gustav Simon, Gauleiter in Luxemburg.

Die Dorns kehren, nachdem sie fünf ih-
rer Kinder im KZ verloren und ein weite-
res, Ignaz, dort bekommen haben, ins be-
setzteTrierzurück.WilliTorgauwirdMit-
glied eines Entnazifizierungsausschus-
ses, die Auschwitz-Überlebende Aurelia
macht Erfahrung mit dem realen Sozialis-
mus im Berliner Ostsektor, und die Dorns
stehen wieder am sozialen Rand. Die
Stadtverwaltung speist die KZ-Rückkeh-
rer mit Moselwein ab. In Krechels Ge-
burtsjahr1947werdenauchdieNachkom-
mengeboren,derErzählerBernhard,Neu-
meisters Tochter Cäcilia, Annchen Dorn,

diezweite,nachderTantebenannte,Aure-
lia und Grits uneheliche Tochter Iris.

Deren Kindheit in den Fünfzigern, das
Verhältnis zwischen den Kindern aus der
Ober-undUnterstadt, ist spürbar impräg-
niert von Krechels eigenen Erfahrungen.
Daher kommt es wohl, dass „Kleine Kör-
per“ der farbigste und detailreichste Teil
des Romans ist. Die unmittelbare Nach-
kriegsgenerationistgeprägtvondenTrau-
matisierungenundVerdrängungenderEl-
tern und älteren Geschwistern, auch vom
Kampf um Wiedergutmachung.

Krechel ist sich der „Macht des Erzäh-
lens“hierbesondersbewusst, immerwie-
dermischtsichderErzählermitpoetologi-
schen Überlegungen ein: „Bloß nicht naiv
werden, Bernhard, bloß keinen kindli-
chen Blick.“ Sie doziert über die schein-
bare Identität zwischen Autor, Erzähler
und Protagonist. Und trotz der biografi-
schen Erdung, behält Krechel ihren küh-
len Ton bei, immer wiederdie Sprachebe-
nen wechselnd zwischen Verlautbarung,
Bericht, Legende und Erlebnisraum. Es
gibt Szenen, die man nicht vergisst, etwa
dievondenGänsenimZuchthaus,dievon
den Häftlingen bei lebendigem Leibe ge-
rupftwerdenmüssenoderdenKinderspie-
lenimKZ.OftbrichtdieLyrikerinKrechel
durch mit großartigen Bildern, aber auch
dieSatirikerin:Demokratieist„einKinder-
traum, den Erwachsene wahrmachen“:
„Alle dürfen mitmachen, alle dürfen Ka-
russell fahren, aber es kostet.“

Der letzte und schwächste Teil verfolgt
die Schicksale der Heranwachsenden im
Wirtschaftswunderland bis in die Sechzi-
ger. Für Kathi etwa wird die Kinderlosig-
keit zum Trauma, Aurelia zerbricht an
Schuldgefühlen. Wie ist ein gelingendes
Lebenmöglich,imSchlagschattenderVer-
gangenheit, imWeinbauland,dasallesun-
ter falscher Fröhlichkeit begräbt?

Ursula Krechel hat das grandiose Ta-
bleau einer Stadt und einer Gesellschaft
entworfen, deren Versehrungen so tief
wurzelnwiedieWeinstöckeandenMosel-
hängen. Man sollte von daher nicht in der
Illusion leben, dass die Vergangenheit so
tiefbegrabenistwiediealtenRömerinAu-
gusta Treverorum. 800 dieser Römergrä-
ber kamen erst kürzlich ans Tageslicht.

— Ursula Krechel: Geisterbahn. Roman.
Jung und Jung, Salzburg 2018. 650 S., 32 €.
Lesung: 6.9., 20 Uhr, Akademie der Künste,
Pariser Platz

Über dieses Foto im Programmheft
könnte man lange sinnieren. Pierre Bou-
lez mit einer Partitur in der Hand, neben
ihmderjungeDanielBarenboim,Kaffetas-
sen und Aschenbecher auf dem Tisch, im
Hintergrund ein etwas antiquierter Syn-
thesizer. Über welches Stück sprechen
sie, was erklärt der Ältere dem Jünge-
ren? Die Freundschaft ging tief, Jahr-
zehnte später wird Barenboim einen
neuen Konzertsaal in Berlin nach Boulez
benennen. Und jetzt hat er das Musikfest
2018 in der Philharmonie mit einem sei-
nerWerkeeröffnet. „Rituel“ istwiederum
Hommage: Boulez erinnert damit an sei-
nen1973gestorbenenitalienischenKom-
ponistenfreund Bruno Maderna.

Die Musik des 20. Jahrhunderts schlüs-
selt sich oft nicht von selbst auf – auch,
weil die Werke viel zu selten aufgeführt
werden,umsoetwaswieVertrautheitent-
stehenzulassen.Estut ihrgut,erläutertzu
werden. Und Barenboim erzählt, lässt die
Staatskapelle signifikante Passagen spie-
len,vergisstauchmal, insMikrozureden.
Was an der Oberfläche wie Schusseligkeit
anmuten könnte, ist aber in Wahrheit tie-
fes, anrührendes Versunkensein im Stoff.

Auf den Rängen: sieben Gruppen mit
bis zu sieben Musikern, jede mit Schlag-
werk, die kleinste besteht nur aus einem
Oboisten und einem Perkussionisten. Die
achte, größte Gruppe istmit zwei Mal sie-

ben Blechbläsern auf
dem Podium positio-
niert. Eine Anordnung,
die Boulez selbst exakt
so für die Berliner Phil-
harmonie ausgearbeitet
hat. Maderna, schreibt
er, wusste, was Strenge
bedeutet,unterwarfsich
ihr aber nie. Die Musi-
ker agieren über weite
Streckenselbständig,un-

abhängigvomDirigenten.In14Abschnit-
ten, flächig in den ungeraden, dynamisch
in den geraden, schwillt die Musik an, um
im 15., längsten Abschnitt wieder zu ih-
rem Ursprung zurückzufinden. Was die
MusikerdesStaatskapellemitengagierter
Disziplin und Detailsinn umsetzen.

Ein Ritual ist dieses „Rituel“ in der
Tat: der Fokus liegt auf dem Vollzug einer
Handlung, nicht auf deren Inhalt. Die
räumlichen Staffelung ist auch eine An-
spielung auf die Mehrchörigkeit, die ge-
rade in Madernas Heimatstadt Venedig,
und dort im Dom San Marco, von musika-
lischen Umstürzlern wie Monteverdi ent-
wickelt wurde. Die Raumwirkung ist an
diesem Abend in der Philharmonie phä-
nomenal, aber eben auch konstitutiv für
dieses Stück: Im Radio oder auf CD
würde es keine Wirkung entfalten. Das
Performative ist ihm eingeschrieben.

Was die Brücke schlägt zu „Sacre du
printemps“,dasjaeigentlichalsBallettmu-
sik entstand, sich aber längst als Konzert-
stück emanzipiert hat. Im Programm-
heft noch so ein Foto, das die feinen bio-
grafischen Bezüge dieses Eröffnungs-

abends offenlegt: Pierre Bouelz Arm in
Arm mit Igor Strawinsky, der sich auf ei-
nen Stock stützen muss. Flackerhaft ver-
schattet, wie ein Mahlerscher Naturlaut,
erklingt das Eröffnungsfagott, bevor die
Bläser langsam,delirierenddieStimmung
aufbauen, die sich dann erstmals in den
massigen Akkorden der zweiten Geigen
entlädt. Barenboim dirigiert gar nicht be-
sondersviel,setztnurAkzente.DieStaats-
kapellemachtesfastvonalleine,treibtdas
gruselige Geschehen in aufpeitschenden,
furchterregendenAttackenvoran,ohne je
dickpinseligzuwerden.Das„Frühlingsop-
fer“ ist bereitet, das herbstliche Musikfest
kann beginnen.  Udo Badelt

Kinder sind hier die Hauptpersonen, Kin-
der aus Übersee, aus „Chutz-La’Aretz“.
1936 gab Jaakow Simon „Die vier von
Kinnereth“ heraus, „Jüdische Jugendge-
schichten aus dem neuen Palästina“, teils
waren sie aus dem Hebräischen über-
setzt. Solche Bücher sollten jüdische Kin-
der in Deutschland auf die Emigration
vorbereiten. Bücher für deutsche Kinder,
die ihr Staat vertreiben oder vernichten
wollte. Gewidmet war das Buch dem „Ha-
bonim Noar Chaluzi“, dem Bund der jüdi-
schen Jugendbewegung in Deutschland.
Sein Herausgeber kam 1915 in Berlin zur
Welt, er ging 1935 ins Exil, wurde später
Orientalist und israelischer Diplomat
und starb 1996 in Jerusalem.

Derzeit liegt eine Originalausgabe die-
ses Buches in einer Vitrine der Ausstel-
lung „Das Jüdische an Mr. Bloom. Bü-
cher, Menschen, Städte“ im Literatur-
haus Strauhof in der Zürcher Altstadt.
Dort beleuchten rund 300 Exponate, Bü-
cher, Briefe, Billets, Postkarten und Foto-
grafien die Geschichte jüdischer Verleger
und Schriftsteller vor und nach der er-
zwungenen Emigration durch den Natio-
nalsozialismus. Rare Dokumente aus
dem Prager Kreis um Franz Kafka und
Max Brod sind zu sehen, Erstausgaben
von Else Lasker-Schüler und Anna Seg-
hers, viele Bücher aus Exilverlagen wie
Querido in Amsterdam.

Im Rahmen der „Woche der jüdischen
Kultur Zürich“ stellte Martin Dreyfus
Leihgaben aus einer einmaligen Samm-
lung zur Verfügung. Schon 1967, noch
als Oberschüler, fing der heutige Lektor,
Dozent und Publizist an, mit seinem Ta-
schengeld Originalausgaben der Exillite-
ratur aus den Jahren 1933 bis 1950 zu
erwerben. Seine mehr als 30000 Bände
umfassende Bibliothek in Thalwil gilt als
die wohl größte Privatsammlung auf die-
sem Gebiet. Rund 300 Exponate aus der
Sammlung sind noch bis 16. September
im Strauhof zu besichtigen.

Das von Dreyfus verfasste Begleitheft
widmet sich der Leistung von Verlegern
wie Samuel Fischer, Gottfried Bermann-
Fischer, Salman Schocken, Fritz Helmut
Landshoff, Bruno Cassirer und Kurt
Wolff, der 1913 erklärt hatte, er denke
sich einen Verleger „als Seismograph“,
der gesellschaftliche Erdbeben regis-
triert,undderFranzKafkawiederundwie-
der über „die Geringfügigkeit des Absat-
zes Ihrer Bücher“ damit tröstete, dass ei-
nes Tages die enorme Dimension seines
Werkes erkannt werden wird. Dreyfus

nimmt auch Bezug auf Autoren wie Ernst
Weiss, Franz Werfel, Else Lasker-Schüler,
Leonhard Frank, Nelly Sachs und Wolf-
gang Hildesheimer, dessen Essay zur „Jü-
dischkeit“ der Joyce-Figur Mr. Bloom der
Ausstellung den Namen verlieh.

Auf dem Programm der „Woche der jü-
dischen Kultur Zürich“ stand eine Hom-
mage für Leonard Bernstein, es gab Kon-
zerte, koschere Küche, Diskussionen,
Vernissagen, Tanzdarbietungen, interreli-
göse Dialoge und geführte Besuche der
Bibliothek der Israelitischen Cultusge-
meinde Zürich. Ein historisch-literari-
scher Stadtspaziergang feierte, wovon
das übrige Europas nur träumen kann:
„150 Jahre Gleichberechtigung der Juden
in Zürich“.

1936 hieß es im Vorwort zu „Die vier
von Kinnereth“: „Ihr wollt eben nicht von
den ,Problemen’ hören, nein, ihr wollt
wissen, wie lebt man in Palästina (…) und
ihr habt vollkommen recht!“ So lasen die

Jugendlichen Ge-
schichten aus „Tel-
Awiw“ oder den Kib-
buzim. Awner und
Uri, Reuwen und
Ruth erkunden den
Jordan, den See Ge-
nezareth, die Berge,
gehen schwimmen,
erleben Obsternte,
Lehrer, Bauern, Vä-
ter mit Brillen und
Väter mit Spaten.

Von Ruba erfahren sie, dass er keine El-
tern mehr hat: „Weit weg, jenseits des
Meeres sind sie geblieben… Für immer…“
Die Kinder von 1936 hören „merkwür-
dige und furchtbare, ja haarsträubende Sa-
chen“ aus Chutz-La’Aretz, und haben
grundvernünftige Kinderpläne: „Wir wer-
den ein s-e-h-r großes Schiff bauen, so
groß wie von hier bis - - - dort! Und darin
werden wir alle Juden nach Kinnereth
bringen!“ Sie wussten, was Rettung be-
deutet.

Auch an den Grenzen der hellen, demo-
kratischen Schweiz zerschellte für viele
die Hoffnung auf Rettung, und trotz al-
lem war sie eine Oase in der Barbarei und
ist es bis heute. 150 Jahre Gleichberechti-
gung der Juden – hätten sich Europas
Hauptstädte an der Zürcher Zivilisation
orientiert, die Welt wäre eine andere.
 Caroline Fetscher

— Literaturhaus Strauhof, Zürich, bis 16.
September, Infos: www.kulturstrudel.ch

ANZEIGE

ANZEIGE

Trügerisches Idyll. Die Römerbrücke und die Konstantinsäule in Trier auf einer Postkarte von 1939.  Foto: Imago/Arkivi
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Verleger als Seismograph
Eine Ausstellung in Zürich feiert 150 Jahre
Gleichberechtigung der Juden in der Stadt

Von Ulrike Baureithel

Gerupft bei lebendigem Leibe
Ursula Krechel erzählt in ihrem Roman „Geisterbahn“ von einer Sinti-Familie im Trier der NS- und Nachkriegszeit

Raum
und

Ritual
Das Musikfest eröffnet

mit Boulez & Strawinsky

Daniel
Barenboim
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Wer zieht die Figuren? Und wer wird auf dem Brett herumgeschoben? Lion Feuchtwangers Roman «Jud Süss» in der 1925 erschienenen Erstausgabe. PD

LUCERNE FESTIVAL

Die Verrätselung
des Alls
Heinz Holliger huldigt dem Werk
seines Kollegen György Kurtág

fmi. Luzern · Ist es nicht immer dasselbe?
Kaum füllt sich der Konzertsaal mit
hauchzarten Klängen, erhebt sich
irgendwo in den Zuschauerreihen ein
Klingeln – und kurz darauf ein Rascheln
dort, ein Knistern da! An diesem Abend
in Luzern hat es damit aber, zum Glück,
eine andere Bewandtnis. Bemerkbar ma-
chen sich nämlich im Saal verteilte
Orchestermitglieder, und sie agieren
streng nach Partitur: György Kurtágs
Opus 27 «. . . quasi una fantasia. . .»
spinnt das Publikum buchstäblich ein in
ein Gewebe aus Instrumentengruppen,
die auf dem Podium, den Balkonen und
im Parkett placiert sind.

Schreckenslust

Im doppelten Sinne im Mittelpunkt die-
ser Raummusik steht das Klavier, und
der Pianist Zoltán Fejérvári nimmt uns
schon mit den ersten, sogleich rätselhaft
kanonisch verschränkten Tonleitern ge-
fangen. Überhaupt ist das Werk ein Akt
von Wiederverrätselung der Welt – wo-
mit es sich gut zum Festivalthema Kind-
heit fügt. Nach der kurzen Invokation
des ersten Satzes, einem für Kurtág typi-
schen Geniestreich, der in der Klang-
wolke von fünf Mundharmonikas ver-
dunstet, durchzucken unheimliche Ges-
ten die Mittelsätze, gemischt aus Perkus-
sions-Timbres, ungarischem Cimbalom
und nervös tremolierenden Klavier-
akkorden. Die in einem Satztitel erwähn-
ten «Traumeswirren» spielen auf Robert
Schumanns «Phantasiestücke» op. 12 an;
ebenso liesse sich ans «Fürchtenma-
chen» und andere der «Kinderszenen»
denken: Ernst und Furcht erscheinen in
einer Übergrösse, der ein eingewobenes
Staunen dunkle Schreckenslust verleiht.

Hier wie im wenig später entstande-
nen Doppelkonzert für Klavier und Vio-
loncello op. 27 Nr. 2, das nach der Pause
erklang, zeigt sich die apokalyptische
Kraft von Kurtágs gross besetzten Wer-
ken – vielleicht wirken seine häufiger
aufgeführten Miniaturen darum unter-
schwellig so bedrohlich. All dies steigert
die Spannung auf die grosse Beckett-
Oper «Fin de partie», die der 92 Jahre
alte Komponist mittlerweile in ein auf-
führbares Stadium gebracht haben soll,
nach einem lange kreisenden Annähe-
rungsprozess, zu dem auch das Doppel-
konzert mit seinen gelegentlich fast thea-
tralischen Gegenüberstellungen gehört –
bis am Ende hinter der gegenseitigen
völligen Fremdheit der Soloinstrumente
das Pulsieren des Alls hörbar wird.

Beethoven-Bezüge

Eine grosse, eine lohnende Tat war es,
diese Stücke als Geschwisterwerke auf-
zuführen, zumal mit so kundigen Inter-
preten wie Fejérvári, dem Chamber
Orchestra of Europe (verstärkt durch ei-
nige Lucerne-Festival-Alumni) sowie
den beiden engen Kurtág-Vertrauten
Heinz Holliger und Miklós Perényi, dem
Uraufführungscellisten des Doppelkon-
zerts. Zuvor erklang Arnold Schönbergs
Kammersymphonie op. 9, in der Holliger
und das spielfreudige Orchester mit flot-
ten Originaltempi die grossen Bögen
griffig herausstellten. Eine Option wäre
freilich gewesen, die Praxis von Schön-
berg – gerade an Opus 9 erprobt! – anzu-
wenden und stattdessen die Kurtág-
Werke doppelt aufzuführen, die doch so
rar, so reich, so rasch vorbei sind.

Zwar wollte niemand die Kostbarkeit
missen, dass András Schiff Kurtágs Stü-
cke jeweils mit einer der beiden berühm-
ten Beethoven-Klaviersonaten einlei-
tete, die ebenfalls unter der Opuszahl 27
zusammengefasst sind und einen Be-
zugspunkt für Kurtág bilden. Das in Hol-
ligers eigenem Stück «COncErto?» gip-
felnde Programm in der Reihe «Räso-
nanz», angeregt und gefördert von der
Ernst-von-Siemens-Musikstiftung, ten-
dierte im Resultat aber doch zu jener
Buntscheckigkeit, über die sich Holliger
selbst in der Konzerteinführung mokiert
hatte. Die im Programm-Mosaik einge-
lassenen dunklen Kurtág-Steine funkel-
ten deswegen nicht weniger.

Die Dichter und die Knechte des Satans
Jüdische Autoren und Verleger haben die deutsche Literatur geprägt. Wie sehr, zeigt das Museum Strauhof

THOMAS RIBI

Gibt es so etwas wie jüdische Literatur?
Und was wäre das denn? Literatur von
jüdischen Autorinnen und Autoren, ja.
Aber Franz Kafka, Stefan Zweig und
Arthur Schnitzler zum Beispiel – haben
die irgendetwas gemeinsam? Und vor
allem: Ist das, was sie auszeichnet, bei
Thomas Mann, Hermann Hesse oder
Robert Musil so nicht zu finden? Viel-
leicht gibt es jüdische Literatur im glei-
chen Sinn, in dem man von Schweizer
Literatur spricht. Nur, ob es die wirklich
gibt, ist alles andere als unbestritten.

Keller, Dürrenmatt, das ist Literatur,
die in der Schweiz entstanden ist. Oder
doch mehr als nur das? Natürlich, was
in der Schweiz geschrieben wird, ist von
der Schweiz geprägt, irgendwie. Vom
Land und von den Erfahrungen der
Autoren. Erfahrungen macht man dort,
wo man lebt. Aber heisst das, dass ein
Schweizer Autor, der nicht in der
Schweiz lebt, nicht zur Schweizer Lite-
ratur gehört? Oder zumindest nicht im
gleichen Sinn? Schwierig zu sagen. Und
was heisst das für die Frage nach der
jüdischen Literatur?

Verschiedene Dinge

Vielleicht bedeutet es gar nichts. Schwei-
zer sein, Jude sein – das sind verschie-
dene Dinge. Schweizer kann man wer-
den, indem man die Staatsbürgerschaft
erwirbt. Jude werden, das kann man
eigentlich nicht. Als Jude wird man ge-
boren, und vielleicht bleibt man es, auch
wenn man sich von seinen Wurzeln löst.
Im Essay «The Jewishness of Mr. Bloom»
sagt Wolfgang Hildesheimer von Leo-
pold Bloom, dem Protagonisten von
James Joyce’ «Ulysses», er sei Jude «und
sich dessen, obgleich getauft, nur allzu
bewusst; und zwar mit jenem schlechten
Gewissen des Konvertiten, der weiss,
dass es durch seine Konversion zwar

einen Christen mehr gibt, aber keinen
Juden weniger». Eine vertrackte Ge-
schichte also. Und vielleicht ist die Frage
am Ende ja müssig.Aber man kommt ins
Grübeln, wenn man die grandiose Aus-
legeordnung abschreitet, die zurzeit im
Strauhof in Zürich ausgebreitet ist.

Die Sonderausstellung «Das Jüdische
an Mr. Bloom», die im Zusammenhang
mit der Woche der jüdischen Kultur ge-
zeigt wird, setzt sich nicht zum Ziel, die
Frage zu beantworten, was «das Jüdi-
sche» an den Autorinnen, Autoren und
Verlegern sein könnte, deren Werk und
Wirken sie in Erinnerung ruft. Aber die
Frage schwingt natürlich mit, nicht nur,
weil der Titel der Schau explizit darauf
verweist. Und irgendwie bekommt man
als Besucher auch eine Antwort. Oder
zumindest den Versuch dazu.

Die Auswahl von Büchern, Erstaus-
gaben, Dokumenten und Autografen, die
im Strauhof zu sehen ist, stammt aus der
Bibliothek des Zürcher Büchersamm-
lers, Verlegers und Antiquars Martin
Dreyfus. Sie zeigt eindrücklich, wie stark
die deutsche Literatur des 20. Jahrhun-
derts von jüdischen Schriftstellern ge-
prägt wurde und welche bedeutende
Rolle den jüdischen Verlegern zukam.
Einige kennt man heute noch: Samuel
Fischer etwa, der Gerhart Hauptmann,
Thomas Mann, Jakob Wassermann und
Hugo von Hofmannsthal herausgab.An-
dere ruft die Ausstellung wieder in Erin-
nerung: So Paul Cassirer, der sich mit sei-
nem Kunstverlag besonders um die
Werke der deutschen Impressionisten
Max Liebermann, Lovis Corinth und
Max Slevogt kümmerte. Oder Kurt
Wolff, bei dem die Werke von Franz
Kafka, Franz Werfel, Karl Kraus oder
Else Lasker-Schüler erschienen.

Bücher verlegen mag eine Kunst sein.
Aber es ist vor allem ein Geschäft, und
wer das nicht beherrscht, kann es nie zur
Kunst entwickeln. Gerade Kurt Wolff
war sich dessen sehr wohl bewusst. «Ich

will als Verleger nicht begeistert sein,
sondern Bücher verkaufen», schrieb er
1916 an Heinrich Mann, dessen Roman
«Der Untertan» er kurz nach dem Ers-
ten Weltkrieg herausbrachte. Und weiter:
«Ich will Ihre Bücher nicht als objets
d’art meinem Verlag einreihen, will zu
den cent liseurs, die da sind, cent mille
hinzugewinnen, will für Sie und mit
Ihnen viel Gel verdienen.»

Der Unternehmer spricht

Da spricht der Unternehmer. Ein Unter-
nehmer allerdings, der von seinen eher-
nen Geschäftsprinzipien durchaus auch
einmal abwich, wenn er von einem Autor
überzeugt, vielleicht sogar begeistert
war. Während Jahren betreute Kurt
Wolff die Werke von Franz Kafka und
tröstete diesen dann und wann höchst-
selbst darüber, dass sich seine Bücher
schlecht verkauften. 1921 schrieb er ihm:
«Sie dürfen die äusseren Erfolge, die wir
mit Ihren Büchern erzielen, nicht als
Massstab nehmen. Sie und wir wissen,
dass es gemeinhin gerade die besten und
wertvollsten Dinge sind, die ihr Echo
nicht sofort, sondern erst später finden.»

Freilich, auch das ist eine Grundmelo-
die in Wolffs Briefen an Kafka: Honorare
gibt es keine. Höchstens ein paar Bücher
aus dem Verlagsprogramm. Dass Wolff
sich von seinen Autoren nicht zu armen
Tagen bringen liess, steht ausser Zweifel,
und darüber empörte sich Else Lasker-
Schüler. Unter dem Titel «Ich räume
auf» veröffentlichte sie 1925 ein Pam-
phlet, das die von orientalischen Prinzen
singende Traumtänzerin als Virtuosin
der literarischen Invektive zeigt: Knechte
des Satans seien sie, die Verleger, die sich
aus dem, was die Dichter für sie täten,
die Kassenschränke füllten.

Der Aufstieg der Nationalsozialisten
veränderte das literarische Leben in
Deutschland und Österreich auf einen
Schlag. Bücher wurden verbrannt,

Schriftsteller wie Gertrud Kolmar, Erich
Mühsam oder Walter Serner wurden im
KZ umgebracht. Lion Feuchtwanger,
Stefan Zweig, Hermann Kesten, Ernst
Toller, Anna Seghers oder Franz Werfel
emigrierten, viele nahmen sich auf der
Flucht oder im Exil das Leben. Die Ver-
lage mussten ins Ausland ausweichen,
wenn sie weiterhin jüdische Autoren
drucken wollten.

Das taten sie. Autoren schrieben in
den USA, in Südamerika oder Palästina
weiter in ihrer Sprache, Verleger wie
Gottfried Bermann Fischer, Salman
Schocken oder Fritz Landshoff publizier-
ten von Stockholm, New York oder
Zürich aus weiterhin Bücher für deutsch-
sprachige Leserinnen und Leser. Einige
Autoren kehrten nach dem Krieg wieder
nach Deutschland zurück, doch Gott-
fried Bermann Fischer und seine Frau
Brigitte waren die einzigen jüdischen
Verleger, denen es gelang, ihren Verlag
nach dem Krieg wieder dauerhaft in
Deutschland zu etablieren.

Gibt es so etwas wie jüdische Litera-
tur? Es gab jedenfalls, das zeigt sich im
Strauhof eindringlich, eine blühende, von
jüdischen Autoren und Verlegern ent-
scheidend geprägte literarische Kultur,
der Naziterror und Krieg ein Ende setz-
ten. Wo genau «das Jüdische» liegt, auf
das der Titel der Ausstellung verweist,
weiss man natürlich auch dann noch
nicht, wenn man sich an Martin Dreyfus’
Preziosen sattgesehen hat. Aber wahr-
scheinlich ist die Frage tatsächlich müs-
sig: «Er dachte, dass er dächte, dass er
Jude sei, während er wusste, dass er
wusste, dass er wusste, dass er keiner
war», heisst es im «Ulysses» irgendwo.

Die Ausstellung «Das Jüdische an Mr. Bloom»
im Museum Strauhof in Zürich ist vom 24. Au-
gust bis zum 16. September zu sehen.
Die Woche der jüdischen Kultur beginnt am
29. August und dauert bis zum 2. September.
Informationen unter www.kulturstrudel.ch.
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Facetten jüdischer Lebenskultur in Zürich
urs. · Unter dem Titel «Kulturstrudel»
werden in Zürich ab dem 26. August acht
Tage lang Facetten des jüdischen Alltags
gespiegelt – an Dutzenden Anlässen für
Auge, Ohr und Gaumen. So zeigt das von
einem jüdischen Verein betriebene Män-
nerbad am Schanzengraben eine Fotoaus-
stellung zu seiner Geschichte, die Israe-
litische Cultusgemeinde führt kulinarisch
durchs jüdische Jahr, die Hugo-Mendel-
Stiftung gibt Einblicke in die Arbeit des
Thoraschreibers, der Strauhof betreibt
literarische Spurensuche (siehe Feuille-
ton, Seite 39). Und als Schlussfeuerwerk
wird am 2. September der «Europäische

Tag der jüdischen Kultur» gefeiert. Kurz:
Man taucht ein in «eine Kultur, die uns
allen gehört», wie SP-Ständerat Daniel
Jositsch im Grusswort schreibt. Initiiert
und koordiniert hat die Woche der Ver-
ein für jüdische Kultur und Wissenschaft,
dessen Gründungs- und Vorstandsmit-
glied der 72-jährige Zürcher Schriftstel-
ler Charles Lewinsky ist. Der Roman-
autor («Melnitz», «Gerron», «Kastelau»)
hat unter anderem auch Sitcoms («Fascht
e Familie») und Hunderte Liedtexte ver-
fasst. Er lebt in Zürich und Frankreich.

www.kulturstrudel.ch

A LA CARTE

Kräuterhexereien
Urs Bühler ·Wer glaubt,es gebe höchstens
im Märchen noch Köche, die selbst Wild-
kräuter pflücken, wird mitten in Zürich
eines Besseren belehrt:Das ZürcherVier-
sternehotel Ambassador, das im Seefeld
vis-à-vis dem Opernhaus seit neuem auch
mit der DachterrassenbarTheView punk-
tet, hat sein einst als «Ambassador» für
Fischspeisen bekannt gewordenes Speise-
lokal im Parterre letztes Jahr als «Opera»
frisch positioniert. Der neue Küchenchef
pflegt laut seinem Vorwort zur Speise-
karte einen Teil seiner Zutaten in freier
Natur zu sammeln, vom Gartenschaum-
kraut bis zur Gänsedistel.

David Krüger heisst der deutsche
Mittvierziger, der bei Grössen wie
Harald Wohlfahrt gewirkt und inzwi-
schen eine klare eigene Handschrift ent-
wickelt hat. Die Produkte, grossteils aus
hiesigen Wäldern, See- und Bergregio-
nen, kommen möglichst unverfälscht,
aber inspiriert kombiniert auf die Teller.
Demnächst können Interessierte den
Koch einen Nachmittag lang auf einer
«Food-Wanderung» durch Wälder und
Wiesen begleiten, samt anschliessendem
Viergangmenu (ab Fr. 327.–). Wir aber
setzen uns, faul, wie wir sind, gleich
direkt an den Tisch.

Die Wände des unlängst leicht aufge-
frischten Lokals dominiert noch immer
die Grisaille-Malerei, die seit bald zwan-
zig Jahren ein barock anmutendes Trom-
pe-l’Œil in Grau-Weiss bietet. Wir aber
testen in dieser lauen Nacht lieber auf
dem Boulevard, was das Küchenteam mit
unseren Sinnen anstellt. Erst nach dem
Studium der Karte wird uns mitgeteilt,
man könne draussen nur à la carte essen.
Ausnahmsweise dürfen wir dennoch das
unter dem Titel «Inspirationen» aufge-
führte Menu ordern, erhältlich mit drei
bis sechs Gängen (Fr. 85.– bis Fr. 142.–).
Es vermittelt wohl am besten, wohin uns
der Chef mit seinem sehr bemerkenswer-
ten Konzept führen will.

Das Ganze zielt nicht auf billige Ge-
schmacksexplosionen im Mund, eher auf
eine vielfältige Liebkosung von Gaumen
und Auge mit hingetupften Überraschun-
gen.Vielleicht könnte man es einen femi-
ninen Zugang nennen (jedenfalls fühlen
wir uns fern an die hohe Kunst der Tanja
Grandits erinnert, die im Basler «Stucki»
allerdings noch einmal eine andere Stufe
erklimmt). Das Menu überzeugt, von der
Vorspeise bis zum Dessert: Zarte See-
forelle und Flussbarsch etwa, im Zuger-
see gefangen vom Fischer Schwendeler,
ruhen unter Wiesenblumen und ver-
mählen sich mit Wacholder, Urbrotsalat,
Wasserlinsen-Pesto und Pfefferwurzel-
Glace. Und schliesslich fügen sich zwei
Glacen unter dem Titel «geeiste Waldaro-
men» mit Löwenzahnschaum und Flie-
deressenz zur auch optisch reizvollen
Komposition.

DieA-la-carte-Fraktion,deren Haupt-
speisen meist in zwei Grössen erhältlich
sind,meldet nebstVolltreffern einigeAb-
striche. Beim feinen Ackersalat (Fr. 13.–)
gehen die angekündigten Urdinkel-
Croûtons vergessen;sie werden auf Nach-
frage nachgeliefert, als der Teller schon
leergeputzt ist.Auch weckt dieWortwahl
der Karte einige falsche Erwartungen;die
«Sommertarte» mit Ringelblumen-
schaum (etwa Fr. 17.–) erweist sich eher
als Biskuit,das aber prima schmeckt.Dies
kann man nicht von den «Zuckererbsen-
Gnocchi» (Fr. 35.–) sagen, dem einzigen
Fehlgriff aus unserer Sicht: Die Textur ist
zu kompakt, die Erbsen sind bloss Bei-
werk, die Aromen zu wirr gemischt.

Für uneingeschränkte Begeisterung
sorgt dafür die Schaumsuppe von Zuger
Flusskrebsen mit Schafgarbe und Hecht-
Beignets (Fr. 16.–). Und das als Tages-
fisch angebotene Saiblingsfilet (Fr. 47.–)
mit Beilagen nach Wahl ist so perfekt zu-
bereitet wie die Rösti zum Zürcher Ge-
schnetzelten (ab Fr. 37.–). Auch Anhän-
ger währschafter Kost müssen hier also
nicht darben.

Opera, Dufourstrasse. 2, 8008 Zürich. Telefon
044 258 98 99.

«Die Vielfalt ist eigentlich das Normale»
Charles Lewinsky spricht über das jüdische Leben in Zürich, das sich nun in Dutzenden von Anlässen spiegelt

Rabbiner spielen in so vielen populär
gewordenen Filmen mit jüdischem Hin-
tergrund eine prägende Rolle. Wie war
das in Ihrem Leben?
Ich bin in einer ganz orthodoxen Familie
in Wiedikon aufgewachsen, und in der
orthodoxen Gemeinde war der Rabbi-
ner natürlich eine Macht. Aber ich habe
keine erfreulichen Erinnerungen an ihn,
deshalb erzähle ich sie lieber nicht.

Jetzt erst recht, bitte.
Ich wurde als Bub aus dem Religions-
unterricht verbannt. Interessant ist ja die
Funktion des Rabbiners: Die Gemeinde
wählt ihn, und von dem Moment an ist er
die höchste Autorität in religiösen Fra-
gen. Je orthodoxer die Gemeinde, desto
unantastbarer ist er. Aber er hat keine
priesterlichen Funktionen, die hat nur,
wer aus einer Priesterfamilie stammt. Er
ist quasi der religiöse Chefjurist.

Und er ist Ziel zahlreicherWitze. Immer
wieder, von Ephraim Kishon bisWoody
Allen, ist von typisch jüdischem Humor
die Rede. Gibt es den überhaupt?
Dazu biete ich selbst eine Veranstaltung
am Schlusstag unserer Kulturwoche. Die
Wunder-Rabbi-Witze zum Beispiel
waren ein Kampfmittel der aufgeklär-
ten gegen die chassidischen Juden. Und
Völker, die in einer grösseren Gesell-
schaft unterdrückt werden, entwickeln
immer eine spezielle Art von Humor.
Darum hat der jüdische auch viele Par-
allelen zum kurdischen. Es ist nicht so,
dass die Juden von Natur aus humor-
voll wären. Aber es gab Zeiten, da ent-
wickelten sie ihre eigene Form. Es war
sozusagen «die Zeit, in der die Juden
Humor hatten». Das begann in den Ta-
gen von Moses Mendelssohn und wurde
mit Hitler beendet, da gab es nichts mehr
zu lachen.

Und heute?
Ein aktueller jüdischer Humor existiert
vor allem noch in Amerika, dort hat sich
eine neue Form entwickelt, eine sehr lus-
tige. Ich erkläre ein Thema gern anhand
eines Witzes, das ist wie eine konden-

sierte Lebensweisheit. Ganz speziell am
jüdischen Witz ist seit je, dass Gott oft die
Pointe liefert. Das kenne ich aus keiner
anderen Religion. Der Klassiker ist der:
Einer hat zwanzig Jahre lang jeden Tag
gebetet: «Lieber Gott, lass mich in der
Lotterie gewinnen.» Eines Tages öffnet
sich der Himmel, und die Stimme Gottes
erschallt: «Gib mir eine Chance, kauf dir
ein Los!»

Im Kino, das könnte diesen Herbst auch
die Zürcher Romanverfilmung «Wol-
kenbruch» belegen, sind Geschichten
mit jüdischem Hintergrund und Humor
heute allgemein sehr populär.
Ja, aber es braucht eine lebendige jüdi-
sche Kultur, damit das im zeitgenössi-
schen Umfeld funktioniert. Und das ist
in Europa sehr schwierig, ausser viel-
leicht in England.

Der Schweizer Regisseur Dani Levy lie-
fert in Deutschland Beispiele.
Sehr gute sogar, aber vor allem mit aus
der Zeit gefallenen, historischen Figuren.

Sie selbst haben 2006 mit der jüdischen
Familiensaga «Melnitz» einen Bestseller
gelandet.
Der Erfolg überraschte mich damals
sehr. Er hatte sicher auch damit zu tun,
dass das ein Wohlfühlroman ist, in dem
man es sich bequem machen kann wie in
einer Hängematte. Doch es spielte auch
mit, dass die Leute sagen: «Ach, das sind
unsere Nachbarn, darüber wussten wir
gar nichts!» Einen ähnlichen Effekt er-
hoffen wir uns von der Kulturwoche.

Im Enge-Quartier wohnend, habe ich
selbst das Gefühl einer Parallelwelt.
Man geht an Männern mit Schläfen-
locken und oft gesenktem Blick vorbei,
ohne sich je mit ihnen auszutauschen.
Das bezieht sich auf jenen Bruchteil der
jüdischen Bevölkerung, dem man die
Religionszugehörigkeit durch Kleidung
und Frisur ansieht: die Orthodoxen.
Viele von ihnen wollen unter sich blei-
ben, aus Angst, ihre Prinzipien zu verlet-
zen. Ihr Leben ist bis ins Detail geregelt,
sie fürchten, mit der kleinsten Verände-
rung könnten sie ihre religiösen Über-
zeugungen verraten. Dabei müsste doch
diese Furcht unbegründet sein, wenn
man von seiner Religion überzeugt ist.

Diesen Sommer waren vor einer Fuss-
ball-WM-Bar inWiedikon drei jüdische
Buben zu beobachten, die draussen fas-
ziniert das Spiel mitverfolgten. Gleich-
zeitig war ihnen ihr schlechtes Gewissen
von weitem anzusehen, ihre Zerrissen-
heit zwischen zwei Welten.
Ein Bub aus einer ultraorthodoxen Ge-
meinschaft, die stark im eigenen Kreis
lebt, hat Berührungsängste unbewusst
mitbekommen. Sich da zu öffnen, muss
man zuerst lernen. Neulich sah ich in der
Bar des Dada-Hauses zwei junge Män-
ner mit Schläfenlocken sitzen und Bier
trinken. Ich fand das wunderbar, das
muss Normalität sein. Die Schweiz hat
noch die Vielfalt an Ausrichtungen des
Judentums, die andere Länder Europas
kaum mehr kennen, von der superlibe-
ralen bis zur superorthodoxen Ge-
meinde. Diese Vielfalt ist eigentlich das
Normale.Auch im Christentum haben ja
die meisten, die an Weihnachten Kerz-
chen anzünden, mit Religiosität wenig
am Hut.

War es schwierig, die einzelnen jüdi-
schenVereinigungen zumMitwirken am
«Kulturstrudel» zu bewegen?

Es war überraschend leicht, so dass wir
vor allem noch koordinierend wirken.
Wir sprachen die Organisationen und
Gemeinden direkt an, alle waren mit Be-
geisterung dabei, stellten ein eigenes
Programm auf die Beine. So bildet diese
Woche die ganze Bandbreite des hiesi-
gen Judentums ab. Und es sind auch
viele nichtjüdische Kreise beteiligt.

Was ist die Zielgruppe dieser Woche?
Anders als die meisten jüdischen Anlässe
richtet sich der «Kulturstrudel» nicht an
ein jüdisches Publikum, sondern an alle
Mitbürger, die von Juden und dem Juden-
tum womöglich ein verschwommenes
Bild haben. Besonders interessant finde
ich das Angebot im Minjan Wollishofen,
wo Jugendliche einfach Fragen stellen
können. Den Kulturbegriff fassen wir wei-
ter: Man kann sich ihm auch über Orte
wie die Synagoge annähern, in die man als
Aussenstehender sonst nie hineinkommt
– und über den Bauch: Es gibt Erklärun-
gen zu koscheren Speisegesetzen samt
der Verkostung von Menus, eine Führung
durch den koscheren Supermarkt, einen
Anlass zur Geschichte der Bagels.

Kein Paris-Besuch sollte ohne Kostpro-
ben jüdischer Zuckerbäckerkunst im
Marais stattfinden. Gibt es in Zürich
vergleichbare Verlockungen?
Es hat jetzt eine Koscher-Bäckerei in
Wiedikon, die immer sehr gut besucht ist,
auch von nichtjüdischen Kunden. Eine
Art von Berlinern, die traditioneller-
weise am Hanukka-Fest gegessen wird,
hat der Besitzer schon zu Tausenden ver-
kauft, wie er mir erzählt hat.

Die einzige koschere Metzgerei der
Stadt an der Ämtlerstrasse muss ihr
Fleisch importieren. Ist das hiesige
Schächtverbot antisemitisch?
Natürlich, zumindest im Ursprung. Das
war die allererste Volksinitiative hierzu-

lande, das können Sie in «Melnitz» nach-
lesen. Heute steht es nicht mehr in der
Verfassung, sondern im Tierschutzgesetz.

Entspräche der Grad des Antisemitis-
mus weltweit jenem in der Schweiz, wäre
die Welt ein Paradies, haben Sie vor ei-
nigen Jahren gesagt. Gilt das noch?
Antisemitismus hat auch hierzulande zu-
genommen, vor allem in Kantonen, in
denen kaum Juden leben. Er ist gesell-
schaftsfähig geworden. Man sagt einfach
nicht mehr: «Ich habe etwas gegen
Juden», sondern: «Ich habe etwas gegen
die israelische Politik.» Antisemitismus
findet immer wieder neue Verkleidun-
gen.Vielleicht gibt es uns deshalb immer
noch. Ein ultraorthodoxer Verwandter
sagte mir einmal, ohne Antisemiten hätte
sich das Judentum längst in anderen Völ-
kern aufgelöst wie Zucker im Tee.

2001 wurde ein zu Besuch in Zürich
weilender Rabbiner auf offener Strasse
erschossen.Was hinterliess das für Spu-
ren in der jüdischen Gemeinschaft?
Die Blödheit mancher Menschen lässt
sich nicht heilen. Entscheidend ist aber,
wie die Öffentlichkeit reagiert.Antisemi-
tismus darf nicht zur Selbstverständlich-
keit werden. Die Israelitische Cultus-
gemeinde Zürich, der ich angehöre, muss
einen erschreckend hohen Teil ihres
Budgets für Sicherheitsmassnahmen auf-
wenden – was eigentlich Aufgabe des
Staates wäre.

Hat Zürichs Gemeinderat nicht 2016 per
Postulat angeregt, das zu verbessern?
Das genügt noch nicht. Stellen Sie sich
vor, welche Vorkehrungen man träfe,
wenn es Angriffe auf katholische Kirch-
gemeindehäuser gäbe! In Deutschland
und Frankreich steht ein Polizist vor
jedem jüdischen Gemeindezentrum.

InWesteuropa flammt Judenhass wieder
auf. In Deutschland macht die These die
Runde, mit der steigenden Zahl von
Asylsuchenden aus Nahost und Nord-
afrika sei eine neue Form vonAntisemi-
tismus importiert worden.
Das mag einen Teil erklären, aber der
Antisemitismus brauchte noch nie Zu-
wanderer, um sich fortzupflanzen. Prä-
gend dafür sind die Formen, die sich
unter der Oberfläche der Gesellschaft
entwickeln.

Was ist dieWurzel dieser Feindseligkeit?
Das Anderssein. Jede Gruppe hat Angst
vor dem «Anderen» und sucht eine
Gruppe, die sie als «die Anderen» be-
zeichnen kann. Wir jüdischen Mitbürger
sind aber nicht anders, sondern einfach
eine Gruppe Schweizer.

Interview: Urs Bühler

Manches jüdische Kulturgut – wie der Bagel – geht mit der Zeit, auch in Babi’s Bagel-Shop in Zürich Enge. ANNICK RAMP / NZZ

«Ein Witz
ist wie eine
kondensierte
Lebensweisheit»

Charles Lewinsky
Drehbuchautor
und SchriftstellerN
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Das Klingeling
der Klangschalen
«Inori» von Stockhausen 
beim Lucerne Festival

Von Sigfried Schibli, Luzern

In den Siebzigerjahren des 20. Jahr-
hunderts, inmitten von Hippie-
Bewegung und politischen Revolten,
wandte sich der Kölner Komponist Karl-
heinz Stockhausen (1928–2007) einer
neuen Form der Spiritualität zu. Dafür 
nahm er die Rituale der Weltreligionen
zu Hilfe, wollte aber keine konkrete Bot-
schaft transportieren, sondern so etwas 
wie das Religiöse an sich zelebrieren.
Sein Hauptwerk jenes Jahrzehnts ist 
«Inori» (Gebet, Anrufung, Anbetung)
für zwei Tänzer-Mimen und grosses 
Orchester, ein aufwendiges 70-minüti-
ges Werk, das jetzt im Luzerner Saal des
KKL zum ersten Mal in der Schweiz
erklang.

Im Zentrum stehen neben dem
Orchester mit zahlreichen Spezial-
instrumenten eine Tänzerin und ein
Tänzer, die zu Beginn barfuss eine 
Treppe hochsteigen und sich auf der
Spielfläche, die einem grossen B ähnelt,
hinsetzen. Gesungenen oder gesproch-
enen Text haben sie keinen, ihr Part 
besteht aus stummen Gesten, die Stock-
hausen den Andachtsritualen der Reli-
gionen abgeschaut hat: neben dem
auch bei uns bekannten Händefalten
die im Buddhismus geläufigen, bis in
die Fingerspitzen reichenden «Mudras» 
und manch andere demütig wirkende
Geste. Sogar eine Art «Doppeladler»,
vermutlich ohne albanische National-
symbolik, ist dabei.

Die beiden Darsteller agieren sit-
zend und stehend in strenger Parallel-
führung, verlassen am Ende ihr Podest
und tauchen zurück in das Dunkel, aus
dem sie gekommen sind. Das Orchester 
spielt zu ihren charakteristischen
Bewegungen Musik von wechselhaftem
Charakter. Der lange Halteton des
gesamten Klangkörpers weicht einer
aufgelockerten, verspielten Faktur, und
ganz am Ende steht das minutenlange
Sirren einer Rassel, das wohl eher
zufällig an das Luzerner Festivalmotto 
«Kindheit» erinnerte.

Diszipliniert und ausdrucksvoll
Jamil Attar und Emmanuelle Grach 

– zwei Akteure, die man schön zu nen-
nen wagen darf – waren die charismati-
schen, ebenso disziplinierten wie aus-
drucksvollen Tanz-Mimen. Der Dirigent
Peter Eötvös, als einstiger Stockhausen-
Eleve wohl der weltbeste Kenner dieser 
exquisiten Partitur, schien strecken-
weise versucht, sich selber am Gesten-
spiel der Akteure zu beteiligen.

Er realisierte mit dem hoch moti-
vierten Orchester der Lucerne Festival
Academy – am markantesten das lang
nachhallende Klingeling der tibetischen
Klangschalen – eine packende Auf-
führung, die nur eine Frage offen liess:
Heisst der Gott, dem hier mit so viel 
Hingabe gehuldigt wird, letztlich Karl-
heinz Stockhausen?

Bücher, Städte, Schicksale
«Das Jüdische an Mr. Bloom» im Zürcher Literaturmuseum Strauhof

Von Thomas Waldmann, Zürich

Martin Dreyfus ist Basler. Unüberhör-
bar, obwohl er seit geraumer Zeit im
Raum Zürich lebt. Aber die emotionale
Heimat des pensionierten Buch-
händlers, Verlegers und Antiquars sind
die rund 30000 Bücher, die er in sei-
nem Leben gesammelt hat. Kern dieses
Schatzes sind Erstausgaben und frühe
Drucke von deutsch-jüdischen Autorin-
nen und Autoren (von Schnitzler, Ste-
fan und Arnold Zweig, Werfel, Kafka, 
Urzidil, Mehring, Toller, Brod, Seghers,
Lasker-Schüler, Kesten, Polgar und
anderen), die zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts in ihrer Heimat stilbildend
wurden für deutsche Literatur. Manche
von ihnen wurden durch die
erzwungene Emigration ab 1933 zur
Exilliteratur. Ein kleiner Teil der Emig-
rierten fand nach 1945 zurück.

Ein repräsentativer Teil dieser
Sammlung ist jetzt im Literaturmuseum
Strauhof in Zürich ausgestellt, wobei
insbesondere das Netzwerk der Verlage 
und Dichterkreise in Wien, Prag, Leip-
zig, Berlin, Triest, Amsterdam und
Zürich spürbar wird. Auch Basel spielt
eine wesentliche Rolle in der Bücher-
schau, die ein Stück traurige Welt-
geschichte widerspiegelt und zugleich 
bibliophile Augen und Herzen erfreut.

Goll vermittelt Joyce
Man taucht ein in eine Welt der

Sprach- und Buchkunst, des Vers- und 
Grafikexperiments zwischen Emanzipa-
tion und beginnendem Zionismus, Assi-
milation und Widerstand, Expressionis-
mus, Jugendstil, Neuer Sachlichkeit,
Flucht und Emigration. Zu Expressionis-
mus und Assimilation gehören die
Bücher von Yvan und Claire Goll aus

dem Basler Rhein Verlag, 1920 
gegründet vom Verlagsbuchhändler
Alfred Kober, mit finanziellen Mitteln
des Stuttgarter Unternehmers Robert 
Bosch. Ziel der Verlagsaktivität war die
deutsch-französische Verständigung.
Yvan Goll stammte aus einer elsässisch-
jüdischen Tuchhändlerfamilie, als Lyri-
ker und Romancier war er stark vom 
deutschen Expressionismus beeinflusst.

1929 kaufte der ungarisch-jüdische
Verleger Daniel Brody den Rhein Verlag 

und siedelte ihn in München und später
in Zürich an – mit einem Unterbruch 
der Emigration von 1933 bis 1947 
führte er den Verlag bis 1963. Unter 
anderem dank Yvan Goll hatte sich der
Verlag die deutschen Rechte für James
Joyce gesichert (diese gingen in den
60er-Jahren an Suhrkamp), zum Pro-
gramm gehörte auch Italo Svevo. Svevo
und Joyce kannten sich aus Triest, wo
Joyce seinen «Ulysses» zu schreiben
begann und Züge Svevos in die Figur 

des katholischen Iren jüdischer Her-
kunft, Leopold Bloom, einfliessen liess.
«Das Jüdische an Mr. Bloom», der
abgewandelte Titel eines Essays von
Wolfgang Hildesheimer, ist nun der
Titel der Ausstellung im Strauhof.

Zweig schreibt Widmer
Man begegnet Büchern von Her-

mann Kesten, der von 1977 bis zu sei-
nem Tod 1996 in Basel lebte, liebevoll 
gestalteten Lyrikbänden von Else Las-
ker-Schüler, den «Ex Libris»-Vignetten 
von Stefan Zweig und Martin Buber, 
geschaffen vom aus der Region Lem-
berg stammenden Jugendstil-Künstler
Ephraim Moses Lilien, der auch die
Fotografie von Theodor Herzl auf dem
Balkon des Basler Hotels «Drei Könige» 
schuf. Basler werden zudem rätseln
über den handschriftlichen Brief Arnold 
Zweigs an den Basler Lehrer, Autor und
Übersetzer Walter Widmer, den Vater 
von Urs Widmer. Zweig bat ihn 1946
aus Prag um Mitarbeit an einem zeit-
geschichtlichen Werk.

Zu den Schmuckstücken der Samm-
lung gehören eine Postkarte des Wiener
Kaffeehausliteraten Peter Altenberg an
die Zeitschrift «Mistral» in Zürich und
ein Brief der Schauspielerin Elisabeth 
Bergner vom 31. Juli 1917 aus Zürich:
Sie bittet Alfred Polgar um ein Theater-
stück mit einer grossen Rolle für sie.
Daraus wird nichts, aber einige Jahre 
später schafft sie mit der öffentlichen
Lesung von Arthur Schnitzlers «Fräu-
lein Else» den Durchbruch. Erstaus-
gaben bei S. Fischer und Paul Zsolnay 
(1924) liegen neben Bergners Brief in 
der Vitrine.
Strauhof, Zürich. Bis 16. September. Di–Fr
12–18 Uhr, Do 12–22 Uhr, Sa–So 11–17 Uhr 
www.strauhof.ch

Nachrichten

Enthüllung von da Vincis
«Salvator Mundi» geplatzt

Dubai. Die Enthüllung des Leonardo-
da-Vinci-Gemäldes «Salvator Mundi» 
im Louvre-Museum Abu Dhabi ist auf
unbestimmte Zeit verschoben. Weitere 
Einzelheiten würden folgen, twitterte 
das Kulturministerium des Emirats. Das
Gemälde sollte ab 18. September in 
Abu Dhabi gezeigt werden, als Haupt-
attraktion. Das Gemälde wurde im 
November für die Rekordsumme von
450 Millionen Dollar versteigert, wenige
Tage nach Eröffnung des Louvre Abu
Dhabi. Westlichen Diplomaten zufolge
war der Käufer ein Mitglied der saudi-
arabischen Königsfamilie. SDA

Wagner-Boykott 
in Israel gebrochen
Jerusalem. Der öffentlich-rechtliche 
israelische Klassiksender Kan hat sich 
entschuldigt, weil er den Boykott des 
als Antisemit verpönten Komponisten
Richard Wagner brach. Der Sender 
spielte einen Ausschnitt aus der Oper
«Götterdämmerung» und bekam da-
rauf Beschwerden von Hörern. SDA

Die verbrannten Erinnerungen
Das brasilianische Nationalmuseum wurde ein Raub der Flammen

Von Martina Farmbauer, Rio de Janeiro 

Als die Cariocas, wie die Einwohner von 
Rio de Janeiro heissen, am Sonntag-
abend vom Strand zurückkamen, traf
sie die Nachricht wie ein Schlag: Das
Museu Nacional in Rio hatte Feuer
gefangen. Im Fernsehen, bei «Globo-
News», war zu sehen, wie die Flammen
auf fast alle Teile des historischen
Gebäudes im Stadtteil São Cristóvão,
der einst das königliche Viertel gewesen
war, übergriffen.

Alexander Kellner (56), Direktor 
des Museums, der in Vaduz geboren
und in der Schweiz bekannt wurde, als
er in China 200 Flugsaurier-Eier fand,
war an diesem tragischen Abend in Rio
nicht zu erreichen, weil er die Lösch-
arbeiten begleitete. Aber in einer Mit-
teilung zitierte ihn die Bundesuni-
versität Rio de Janeiro, an die das
Nationalmuseum angeschlossen ist, mit 
den Worten: «Das ist eine enorme Tra-
gödie.» Paulo Knauss, Direktor des
Museu Histórico Nacional, eines weite-
ren wichtigen Museums in Rio, sagte:
«Wir haben ein Symbol unserer Kultur 
mit einer aussergewöhnlichen Samm-
lung verloren.»

Als ob der Louvre brennt
Für Rio und Brasilien war es so, als

ob in Paris der Louvre gebrannt hätte. 
1818 gegründet, ist das Museu Nacional
eine der ältesten wissenschaftlichen Ein-
richtungen Brasiliens und das älteste na-
turkundliche Museum Lateinamerikas.
Dabei hat es eine enge Verbindung zur
deutschsprachigen Welt. Im Juni feierte
das Nationalmuseum den 200. Geburts-
tag, einst lebte (und starb) hier Leopol-
dina, die österreichische Kaiserin Brasi-
liens. Die Habsburgerin heiratete 1817
Dom Pedro IV., die königliche portugie-
sische Familie war 1808 vor Napoleon
nach Rio geflüchtet.

Dom João VI. hat das Museum ins 
Leben gerufen. Aber es war Dona Leo-
poldina, die im Gegensatz zu dessen 
Sohn, ihrem Mann Dom Pedro IV., als
sehr gebildet galt und sich für Physik, 
Astronomie, Botanik und Mineralogie 
interessierte. Leopoldina holte öster-
reichische und bayerische Wissen-
schaftler wie Johann Natterer, Carl von 

Martius und Johann von Spix nach Bra-
silien, die das Land erkundeten und 
auch für das Nationalmuseum arbeite-
ten. Teilweise sind ihre Objekte im
Naturhistorischen Museum, teilweise 
im Weltmuseum in Wien aufgegangen.

Das Nationalmuseum in Rio beher-
bergte mehr als 20 Millionen Ausstel-
lungsstücke: von dem ältesten, je auf
den beiden amerikanischen Kontinen-
ten gefundenen Skelett über Dino-
saurierknochen, indigene Literatur, den
Thron Dom Pedros, ein Tagebuch Leo-
poldinas bis hin zu ägyptischen
Mumien, griechischen Statuen und
etruskischen Artefakten. «Juwelen der
internationalen  Kultur, die wir wegen 
unserer Unfähigkeit, dem historischen
Erbe die entsprechende Aufmerksam-
keit zu schenken, nun verloren haben», 
sagt Paulo Knauss. Es ist noch unklar, 
wie viele davon gerettet wurden und
was den Brand ausgelöst hat. 

Da das Gebäude weitgehend aus
Holz konstruiert ist, griff das Feuer

rasend schnell auf seine verschiedenen 
Flügel über. Das Wasser aus den Hyd-
ranten in der Nähe reichte nicht aus,
sodass die Feuerwehrmänner auf Tank-
wagen warten mussten und begannen,
Wasser aus dem See im Park zu holen,
in dem das Museum liegt.

Der abgebröckelte Glanz
Während Milliarden mit enormem

Gewinn für Politiker etwa in Projekte zu
den Olympischen Spielen 2016 flossen, 
sind die Stadt Rio de Janeiro und der
gleichnamige Bundesstaat spätestens
seit den Spielen pleite, die brasiliani-
sche Regierung hat die Ausgaben für
Kultur und Wissenschaft gekürzt. «Dass 
das Museum Feuer gefangen hat, als es
geschlossen war, zeigt, dass es sich um
ein Infrastrukturproblem handelt», sagt 
Paulo Knauss. 

Das Gebäude war schon lange in 
einem kritischen Zustand, sodass viele 
in der Zerstörung einen «angekündigten
Tod» sehen. Alexander Kellner sprach 

im Juni von «Grandezza mit Proble-
men». Denn in diesem Museum ist der
Glanz längst abgebröckelt. Dies zeigte 
sich für Kellner an einem Saal, in dem
einst portugiesische und brasilianische
Könige und Kaiser gesessen hatten, in 
dem aber von den blau-grau gestri-
chenen Wänden auch der Putz abblät-
terte. Auf dem Tisch lag ein Stück Holz
– nicht zur Dekoration, sondern zur
Demonstration –, das von einer Decke 
herabgefallen war.

Der Brand im Museu Nacional in
Rio de Janeiro ist nicht der erste in
einem Museum in Brasilien. 2015 hatte 
das Museu da Língua Portuguesa in
São Paulo gebrannt, 2016 die Cinema-
teca Brasileira. Knauss fordert künftig
eine andere Haltung in Bezug auf
geschichtliches Erbe: «Nach diesem
tragischen Moment ist es wichtig, die
Unterstützung der Zivilgesellschaft zu
bekommen und mit Blick auf die Wah-
len im Oktober für das Thema zu sensi-
bilisieren.»

Das Markenzeichen. Logo des Jüdischen Verlags von Ephraim M. Lilien, 1901. 

Ursache ungeklärt. Das Feuer frass sich am Sonntagabend durchs das gesamte Nationalmuseum in Rio.  Foto Keystone


